唐胥铁路是中国第一条自己修建并实际发挥作用的铁路。它全长仅9.7公里，采用1.435米的国际标准轨距（这也是中国铁路沿用至今的标准轨距），最初是为了解决开平煤矿的煤炭运输问题而建造的。
屡次受阻：早在1879年，李鸿章就曾奏请修建铁路运煤，但因清政府顽固派以“惊扰皇陵”等理由强烈反对，计划一度搁浅。
巧妙变通：开平矿务局先开凿了35公里的“煤河”运煤，但河水无法流到矿区。于是，李鸿章再次上奏，这次申请修建的是一条从矿区到河岸的“快车马路”，并承诺用骡马拉车，这才获得清政府批准。
建成通车：铁路于1881年6月9日正式动工铺轨，同年11月8日建成通车。
李鸿章率领一众官员，亲自登上火车体验。火车以 30 公里的速度从唐山到胥各庄开了一个来回，在场众人欢欣鼓舞，沉浸在喜悦之中。
【注】李鸿章与洋务派官员等待这一天已太久——从清朝首次提出修建铁路到建成第一条铁路，已过去近二十年。
好景不长。火车“震动东陵”的传言和守旧官员的弹劾传到了慈禧太后耳中。慈禧大怒，下旨立即停止使用蒸汽机车。
于是，中国铁路史上最荒诞的一幕出现了：在一条标准化的铁轨上，几匹骡马拉着一车车煤炭，往返于唐山和胥各庄之间。这条“马车铁路”成了清末保守与落后最鲜明的缩影。
鸦片战争之后，满清的身子已被拖进西方世界，但脑袋还不愿进去。火车这一西方最先进的技术已强行进入清朝土地，车上满载着中国最宝贵的煤矿资源，但朝廷却硬是无法接受最先进的火车头与技术理念。
李鸿章无可奈何，只能先用骡马拉火车。此场景虽可笑可悲，但唐胥铁路毕竟保留了下来，后来也获朝廷批准，可用火车头正常运行。
清朝修铁路历经五个阶段：
洋人建议修路，清廷坚决拒绝
洋人偷偷修路，朝廷发现后拆除
洋务派偷偷修路，朝廷不准运营
朝廷决定修路但资金不足，缓慢推进
全国疯狂修路，甚至借钱修路
【注】最后阶段，铁路路权国有化引发四川「保路运动」，成为压倒清朝的最后稻草。
李鸿章与主流意见不同：他承认铁路是好东西，但认为清廷财政无法支撑，只能未来自己修，不能让洋人修。
面对洋人强行将修铁路加入条约的企图，李鸿章主张打「痞子腔」：若洋人坚持修铁路，可声称百姓会因风水、田庐等问题抗争拆路，朝廷不能抓捕治罪或赔偿。
值得注意的是，唐胥铁路并非中国土地上出现的第一条铁路。1876年，英国商人以修“马路”为名，在上海偷偷建成了吴淞铁路（全长14.5公里），这是中国境内第一条运营的铁路。。
尽管百姓围观喝彩，并无抗议，但清廷仍视其为洪水猛兽。两江总督沈葆桢顶着巨大压力，于1877年以28.5万两白银赎回这条铁路，然后将其彻底拆除。这一事件让洋务派领袖郭嵩焘痛心疾首：“连沈葆桢都要拆铁路，洋务运动还能怎么搞？”。
【注】二十一年后，清廷又沿原路地基铺设了新淞沪铁路。
吴淞铁路运营让李鸿章态度彻底扭转。1880 年末，在李鸿章授意下，刘铭传上奏请求自主建设铁路，强调铁路对国防的巨大好处。李鸿章也上奏支持，列举铁路九大好处，并逐一驳斥反对意见。
反对方以李鸿藻、翁同龢为主，用刘锡鸿的奏折驳斥。刘锡鸿曾出使欧洲，见识过铁路好处，却坚持反对，理由包括自毁地利、破坏风水、引发民乱等。
朝廷再次搁置修路提议后，李鸿章决定偷偷修路。当时开平煤矿产煤运输成本高昂，唯一解决办法是修铁路运煤。
李鸿章让唐廷枢上奏修建「快车马路」，用骡马拉车，未提机车。朝廷同意后，1880 年 5 月唐胥铁路开工。英国工程师金达坚持采用标准轨距（4 英尺 8 英寸），李鸿章接受此建议，为中国铁路与世界接轨奠定基础。
唐胥铁路成功后，李鸿章想修「津通铁路」，但遭朝廷反对。为了讨好慈禧并让她亲身感受铁路的好处，李鸿章特意在中南海和北海之间修建了一条全长1500米的窄轨“西苑铁路”。慈禧很喜欢乘坐，但因迷信风水，她不用蒸汽机车，而是让太监拉着车跑。这条皇家玩具铁路，为后来推广铁路创造了有利的政治氛围。。
在这种迂回策略下，加上开平煤矿运量激增的客观需求，唐胥铁路最终还是获准使用火车头正常运行。中国自营铁路的序幕，就这样在一片荒诞与妥协中正式拉开。
甲午战争是晚清铁路建设的一道分水岭。战前，铁路是在顽固派的强烈反对下“偷偷摸摸”修建的，到1894年全国仅有364公里铁路。战后，铁路建设迎来了第一次高潮——“岁展月拓，分途进行”，到清朝覆亡的1911年，全国铁路里程已达9618公里。
这个巨大的转变，既是被残酷现实“打醒”的结果，也是清廷在内外交困下的无奈选择。
甲午战争的惨败，给了顽固派一记响亮的耳光。战争期间，铁路在运兵、运粮方面展现的巨大优势与落后的驿传系统形成了鲜明对比。洋务派官员痛心疾首，张之洞更是直言：“使铁路早成，何至如此！” 在血的教训面前，顽固派再也不敢以“惊扰皇陵”为由反对修路。
尽管李鸿章因战败失势，但他对修铁路的决心丝毫未减。他多次强调铁路是“中国绝大关系之所在”，并视之为整顿一切新政的“第一枢纽”。在他的推动下，战后的铁路建设被清政府正式列为一项“实政”加以推行。
唐胥铁路的建成，是李鸿章为首的洋务派，用“痞子腔”（打哈哈、装糊涂的拖延策略）和“瞒天过海”之术，与顽固的朝廷体制周旋的结果。
它虽然只有9.7公里，却像一扇被强行推开的门：
技术上，金达坚持采用的标准轨距，为中国日后近6万公里铁路的统一奠定了基础。
政治上，它开启了“朝廷决定修路但资金不足，缓慢推进”到“举国借债疯狂修路”的阶段。
历史因果上，最终因铁路“国有化”引发的 “保路运动” ，成为了压倒大清王朝的最后一根稻草。
而真正让中国人扬眉吐气的，是20年后由詹天佑主持修建的京张铁路。那是中国第一条完全自主设计、不使用外国资金和人员的铁路，堪称“最有骨气的铁路”。
整理编辑：杨卫静、闫雨欣
审核：史清莲
